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HET RODE EILAND

De plaats waar men honing vindt

Het was pauze, veel te vroeg naar mijn mening, maar niet naar die
van het publiek in de bibliotheek, getuige het feit dat de mensen
zich terstond naar de koffietafel spoedden. Met behulp van een set
van 100 dia’s vertelde ik die avond het een en ander over mijn erva-
ringen tijdens een fietsreis door het Andesgebergte. Na vijf maan-
den fietsen, waar ik iets meer dan een uur over had gedaan, was ik in
Arequipa aangekomen en juist toen ik aan de Alto de Toroya, een
pas van 4700 meter hoogte, wilde beginnen kwam de organisatrice
van de lezing me voorzichtig melden dat het tijd was voor de pauze.
Als ik over mijn reizen praat gaat de tijd naar mijn gevoel altijd veel
sneller dan normaal. Ik was nog niet op een derde van mijn verhaal
en vroeg daarom, of ik nog even die Alto over mocht naar het Titi-
cacameer.

‘Dan wordt de koffie koud,” antwoordde de vrouw.

Koude koffie kun je de mensen natuurlijk niet aandoen en dus liet
ik de plaat met de Misti, een 5850 meter hoge vulkaan die Arequipa
domineert, staan en beloofde dat ik na de pauze de reis eenparig ver-
sneld zou athandelen om deze avond niet uit de hand te laten lopen.
Daarna zette ik mij achter een tafeltje en plaatste daar uit een doos
een stapeltje van mijn boeken op, om de aanwezigen in de gelegen-
heid te stellen hun Van Rijn-verzameling te completeren, eventueel
aangevuld met handtekeningen. Ik wilde juist een slok nemen van
de thee, die mij gebracht werd, toen er een man naar me toe kwam
met de vraag of ik ooit in Madagaskar was geweest.

“Terra incognita,” antwoordde ik.

‘Dan wordt het eigenlijk tijd dat je daar ook eens een kijkje gaat
nemen,” zei hij. Daarop vertelde hij me het een en ander over dat
exotische eiland ten oosten van zuidelijk Afrika in de Indische Oce-
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De dikke baobab

aan, waar je eigenlijk niet vaak iets over hoort: bergen met langs de
flanken terrasvormige rijstveldjes zoals in Zuidoost-Azi€, savanne-
land met baobabs, zoals in Afrika, nationale parken met geérodeer-
de rotspartijen zoals in de Verenigde Staten en wouden met lemu-
ren, zoals ... nergens ter wereld. ‘Erg veel toeristen gaan er niet
heen,” vervolgde hij, ‘en als ik je verhaal en je dia’s van vanavond
goed interpreteer, is dat precies een land voor jou.’

Thuis ging ik meteen in de atlas neuzen. Natuurlijk had ik dat
eiland al eens met een half oog beschouwd, althans in boeken, maar
nog nooit erg serieus. Met de atlas er bij begon het land voor mij
meteen meer te leven. Ik zag op de kaart dat het van het noordelijk-
ste puntje tot het zuidelijkste 1550 kilometer lang was, iets wat je je,
als je het zo als een klein bananenschilletje onderaan de wereldkaart
ziet, niet direct realiseert. Leg de top in Amsterdam, dan komt het
zuidelijkste punt bij Alicante in Zuid-Spanje terecht. Op het breed-
ste punt bleek het, nadat ik mijn liniaaltje er langs had gelegd, zo’n
580 kilometer te meten, ofwel van Amsterdam naar Berlijn. Een
eiland dus, waarop je best wel even vooruit kunt. Niet dat gepriegel
op een klein Stille Zuidzee-eilandje met drie palmbomen erop waar
je na 30 kilometer fietsen weer een boot moet nemen naar het vol-
gende miniatuurlandje, maar gewoon lekker een flinke lap grond
voor je wielen.

Het toeval wilde dat Anno Fokkinga, de man die mijn nog slui-
merende interesse voor Madagaskar die avond in de bibliotheek had
wakkergeschud, slechts 10 km bij me vandaan woonde. Aangezien ik
steeds meer geinteresseerd raakte in dat eiland waar de aarde rood
is, ging ik hem eens opzoeken om er meer van te horen. Hij en zijn
vrouw Joke nodigden me kort daarna uit voor een etentje bij hen
thuis. Ze vertelden dat ze van 1972 tot 1976 met hun twee kinderen
Hylke en Jan Willem, hadden gewoond in Manantantely, een dorp-
je ongeveer 15 km ten westen van Fort Dauphin in het uiterste zuid-
oosten van Madagaskar. Anno is bioloog en heeft zich gespeciali-
seerd in koeien en varkens, waarover hij ook enkele mooi
geillustreerde boeken heeft geschreven. Voor de Lutherse kerk is hij
in Manantantely een landbouwschooltje begonnen met een boerde-
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Een reis door Madagaskar

rij waar jongelui uit de omgeving onderwijs konden krijgen in tuin-
bouw, akkerbouw en veehouderij.

Na afloop van het etentje liep hij naar zijn reusachtige boeken-
kast, die een hele muur van de zitkamer besloeg en wees op een rij
van een meter boeken over Madagaskar.

‘Maar dat is ook zo’n beetje alles wat er over dat land is geschre-
ven,’ zei hij. ‘Het meeste is in het Frans. Nederlandstalig is er niet
veel. Kijk,” en hij schoof zijn hand tussen de rij boeken, ‘hier is nog
vijf centimeter over. Daar zetten we te zijner tijd jouw boek, want ik
neem aan dat je inderdaad naar Madagaskar gaat en er dan ook een
boek over gaat schrijven.’

‘Een boek van 5 cm dik? Dat zijn ongeveer duizend bladzijden!’

‘Zoiets, ja. Het moet natuurlijk wel een beetje stevig zijn.’

‘Met een boekje van een halve centimeter zou ik al bljj zijn.’

Anno en Joke maakten me tijdens meer van zulke avondjes steeds
enthousiaster om Madagaskar te gaan bezoeken en gaven me kaar-
ten en gidsen van het land. Hiermee was de kiem definitief gelegd.
Het proces van dromen over dat exotische eiland was niet meer te
stoppen en moest uiteindelijk wel resulteren in een reis. Afgelopen
voorjaar kocht ik mijn ticket naar Madagaskar, maar pas voor het
najaar, want dan is het daar voorjaar, omdat het op het zuidelijk half-
rond ligt. De droge periode is dan aangebroken, de beste tijd om er
rond te trekken. Voorafgaand aan die reis, dus in onze zomer, fietste
ik van huis naar Alicante om me een beetje los te trappen. Na terug-
komst in Nederland zocht ik Anno en Joke weer op om nog wat over
hun tweede vaderland en mijn reis te praten. Anno maakte een teke-
ningetje hoe ik in hun dorpje Manantantely moest komen, dat De
plaats waar men boning vindt betekent en ik beloofde dat een bezoek
aan dat dorpje prioriteit nummer één van mijn Madagaskarreis zou
zijn. De volgende dag koos ik het luchtruim voor Antananarivo, de
hoofdstad van Madagaskar.
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Een groene vallei met terrassen voor de rijstproductie.



DEEL I: HET ZUIDEN

Een spannend moment

Een van de spannendste momenten van een fietsreis is wanneer ik
bij de bagageband op een vliegveld wacht op mijn spulletjes. Zo ook
nu weer. Zullen de bagage en de fiets van de band rollen of zijn ze op
Schiphol abusievelijk in een verkeerd toestel terechtgekomen, waar-
door ze nu ergens boven de Noordpool of Japan zweven? Pak na pak
schuift langs me heen en de kluwen passagiers die zich om de band
verdringt wordt kleiner en kleiner. En daarmee stijgt de spanning...

Maar gelukkig! Daar komt de grote witte rijstzak waar mijn baga-
ge in zit en even later wordt de forse kartonnen fietsdoos door een
deurtje in de aankomsthal naar binnen gedragen. Opgelucht haal ik
adem, maar er is n6g een zorg: is de fiets wel heel overgekomen?
Heeft het bagagepersoneel misschien pakken van 700 kg op de doos
gestapeld en daarmee de derailleur door het achterwiel gedrukt, of
heeft een vorkheftruckbestuurder zijn vork per vergissing dé6r de
bagagepallet geschoven in plaats van er onder? Het resultaat van
een dergelijke slordigheid heb ik ooit eens bij een fietsenzaak zien
staan. Met een goed voorstellingsvermogen waren in het ontstane
kunstwerk nog de resten van een fiets te herkennen. Het schroot
stond op een fraai sokkeltje, niet ter reparatie, maar als curiositeit
om de klanten te demonstreren wat je nog meer met een fiets kunt
doen behalve fietsen. Gelukkig blijven mij dergelijke artistieke
uitingen van vorkheftruckers bespaard en komt mijn fiets onge-
deerd uit de doos.

Als ik door de douane ben komt Hans Koster, een Zwitserse fiets-
vriend, die me de laatste jaren op mijn reizen soms een stukje verge-
zelt, op mij af: “Welkom in Madagaskar.” Hij is enkele uren eerder
vanuit Zirich via Parijs hier aangekomen. Geen toeval, want ik heb
hem na onze geslaagde reis door Tadzjikistan, drie jaar geleden,
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De dikke baobab

kunnen overhalen een week of wat met me mee te fietsen in Mada-
gaskar.

We zijn nog maar nauwelijks op weg van Ivato, waar zich het
vliegveld bevindt, naar Antananarivo, dat hier 20 km vandaan ligt, of
we komen langs een hotelletje dat er met een aardige tuin uitnodi-
gend uitziet.

‘Zullen we hier blijven in plaats van ons in de drukte van Antana-
narivo te storten?’ vraag ik Hans.

‘Het is nog maar drie uur. We kunnen Antananarivo makkelijk
halen voor donker.’

‘Tk denk dat dit hotel gezelliger en goedkoper is dan het beste dat
we in de hoofdstad kunnen vinden,’ zeg ik, ‘en volgens mijn reisgids
is hier dicht in de buurt een krokodillenboerderij. Die zouden we
morgen kunnen bezoeken.’

De Croc-farm van lvato

Krokodillen zijn erg luie beesten. In de Croc-farm, ongeveer 8 km
van ons hotel, ergens achter het vliegveld in een landelijk gebied,
liggen er tientallen doodstil over, naast en door elkaar, hun bekken
half open. Daarmee schijnen ze hun lichaamstemperatuur te rege-
len. Ondanks die luiheid geeft het idee dat er een muur om hun ter-
rein staat me een rustig gevoel, te meer daar vele van deze carnivo-
ren met de ogen open slapen. Over het muurtje klimmen voor een
mooie close-up foto, zou de beesten waarschijnlijk snel hun luie
houding doen verliezen.

‘Hoeveel krokodillen zijn er in de farm?’ vraag ik een oppasser.

‘We hebben hier permanent 300 krokodillen en fokken daarmee
3000 a 10.000 stuks per jaar. Die zijn voor de vleesproductie en ook
voor de huiden.’

Dat vermoedde ik al want bij de ingang, waar we ons toegangs-
kaartje betaalden, waren tasjes en diverse souvenirs van krokodillen-
huid te koop. De man vertelt me nog een paar wetenswaardigheden
over deze eigenlijk niet zo erg vriendelijk ogende beesten: ze wor-
den driemaal per week gevoed, maar in de koude periode slechts
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Een reis door Madagaskar

In de Croc-farm bij Ivato.

eenmaal per week. Dan gaat er 1200 kg vlees, dus meer dan een
kubieke meter, over het muurtje. Het grootste exemplaar, een Nijl-
krokodil, is 5,20 meter lang en weegt ongeveer 800 kg, terwijl een
pas geboren krokodil slechts 15 cm meet. Zo een kun je nog een
tijdje als huisdier houden, maar op een gegeven moment gaat het
beest het huishouden regeren en probeer dan maar eens 800 kg
onwillig vlees met scherpe tanden van de bank af te krijgen als er
bezoek komt. Dan is een kat, hoewel ook een carnivoor, toch wel
wat makkelijker in de omgang.

Er zijn hier nog andere dieren te zien. In een aantal terrariums
kruipen kameleons, hagedissen, schildpadden en slangen rond, die
overigens niet giftig zijn. Afgezien van schorpioenen komen giftige
dieren in heel Madagaskar niet voor. Er springt ook ergens een kik-
kertje rond van anderhalve centimeter, geen jonkie, maar een vol-
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wassen exemplaar. De leek zal dat beestje waarschijnlijk nauwelijks
opmerken tussen de bladeren en het gras in het terrarium, maar een
kikkeroloog zal zijn neus tegen het glas drukken om het uiterst zeld-
zame springertje goed te kunnen zien. In een kooi zitten twee fos-
sa’s, de inheemse panters van Madagaskar die, met staart inbegre-
pen, ruim anderhalve meter lang zijn. Voor deze roofdieren moet
dit leven een verschrikking zijn, getuige het feit dat ze continu heen
en weer lopen langs het gaas van hun veel te kleine kooi. Geen
seconde hebben ze rust. Dit soort dieren hoor je niet op te sluiten,
vind ik. Het verschil met de krokodillen die urenlang geen poot of
staart bewegen en die zo te zien vrede hebben met hun opsluiting is
enorm.

Belangrijker misschien nog dan de krokodillen zijn de dieren,
waar Madagaskar beroemd om is en die nergens anders ter wereld
voorkomen: de lemuren, aapachtige dieren, die in bomen klauteren
en zich met het grootste gemak van tak tot tak slingeren. Er moeten
in de bomen van deze dierentuin vier lemuren leven en die willen
we natuurlijk zien.

‘Wacht maar,’ zegt de oppasser, ‘ik haal ze wel even hier naar toe’,
en met een banaan in de hand loopt hij, onderwijl met de tong klak-
kend, het hele parkje door, maar hoe hij ook klakt of ‘psssst, psssst’
doet, er komt geen lemuur opdagen.

‘Gek, anders komen ze altijd binnen een paar tellen op de banaan
af,” zegt de man.

Na een kwartier geloven Hans en ik het wel. Dan maar geen
lemuur. Als we naar de uitgang van het park lopen, komen we langs
het klapstuk van de dierentuin: op een veldje, afgezet met prikkel-
draad, grazen twee ezels. Ja, we zien het goed: ezels!! Die komen
origineel niet voor op Madagaskar, dus autochtone bezoekers, die
nooit in het buitenland zijn geweest, kijken hun ogen uit bij het zien
van deze merkwaardige dieren. Wij lopen er bijna voorbij zonder ze
in de gaten te hebben, maar de oppasser maakt ons attent op de twee
herbivoren: ‘Mooi he?’ Ja, nu hij het zegt! Maar als je er duizenden
van gezien hebt in Spanje en Marokko, valt zo’n beestje niet meteen
op. Ik maak er toch maar een foto van. Hans niet, want die heeft
geen camera bij zich. ‘Als jij foto’s neemt, krijg ik naderhand wel een
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cd van je met de hele set erop,’ is zijn standpunt. Dat scheelt deze
lichtgewichtfundamentalist weer een paar grammen op zijn fiets.

Antananarivo

De weg van Ivato naar Antananarivo rijd je niet voor je plezier. We
wurmen ons langs een stilstaande en langzaam voortsukkelende file
van auto’s, vrachtwagens en minibusjes, die allemaal om het hardst
hun rookgordijn leggen. Overal staan huizen, winkeltjes, marktjes en
standjes, waar mensen om, door, langs en over wriemelen als mieren
om een pot stroop. Naast de weg bevindt zich kilometerslang een
soort openluchtmuseum van ambachtelijk werk, waar ijverige man-
nen timmeren aan autowrakken, schaven aan stukken meubel, lassen
aan ijzeren hekken en schroeven aan versleten en van olie druipende
apparaten. Vrouwen verkopen op zeiltjes die ze voor zich hebben uit-
gespreid bananen, sinaasappels, brood, groente, geweldfilms op dvd,
allerlei soorten zeep, tweedehands mobiele telefoons, elektronische
wekkertjes en bijna al het andere dat je je voor kunt stellen. Prachtig,
zo’n kleurrijk leven, waar je je middenin bevindt in plaats van het op
televisie te zien, maar anderzijds kun je zo’n televisie uitzetten als je
er moe van wordt. Met dit live spektakel gaat dat natuurlijk niet. De
eerste kilometer is het fascinerend en de tweede leuk, maar op de
derde gaan de uitlaatgassen, de herrie en de drukte me op de zenu-
wen werken. Hans is er zo te horen ook niet gelukkig mee: ‘Die
scheisse uitlaatgassen!” Het is gelukkig maar 17 km naar het centrum,
maar door het enerverende verkeer zijn we halverwege al toe aan een
pauze. Op het rommelige binnenplaatsje van een restaurant vinden
we een relatief rustig plekje, waar we even bij kunnen komen van de
rook en de ergernis. Vooral die ergernis is bij mij nogal hoog opgelo-
pen door een minibusje, in Madagaskar taxi-brousse genoemd, dat op
een paar centimeter afstand langs me heen suisde en me daarbij bijna
het open riool langs de weg in drukte. Een stilstaande auto, die juist
ging rijden op het moment dat ik er links langs ging, waardoor ik
geplet dreigde te worden tussen die auto en een van de andere kant
aanstormende taxi-brousse, deed daar nog een schepje bovenop. Veel
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chauffeurs beschouwen fietsers als oud vuil, iets wat overigens in heel
wat landen het geval is.

Ik haal uit het restaurantje twee stoelen en plaats die op het bin-
nenpleintje, de mijne in de zon, die van Hans in de schaduw, want
mijn fietsmaat duldg, zolang hij zit, geen vierkante centimeter zon-
licht op zijn huid of kleding. Ik bestel een cola en Hans een kop koffie.
Als hij die op heeft haalt hij uit zijn fietstas een sigaar tevoorschijn.

‘Wat nu?’ vraag ik verbaasd. ‘In Tadzjikistan ben je toch gestopt
met roken?’

‘Dat klopt maar in St. Gallen ben ik weer begonnen en hier ga ik
spoedig weer stoppen, want ik heb maar een paar sigaren bij me.
Stoppen met roken gaat mij net zo makkelijk af als er mee begin-
nen,’ en met een tevreden gezicht steekt hij zijn sigaar aan.

‘Nog geen kwartier geleden heb je afgegeven op die “scheisse uit-
laatgassen” en nu werk je er zelf aan mee! Of denk je dat de rook van
die sigaar de uitlaatgassen in je longen chemisch bindt, zodat je met
die sigarenrook alle vuiligheid uit je longen blaast?’

‘Zo zal het ongeveer in elkaar zitten.’

In Antananarivo vinden we na een tweede uitrooksessie een
hotelletje dat een stuk minder inspirerend is dan dat in Ivato, maar
nochtans acceptabel is voor een nacht. De stad inspireert ons al
evenmin. Het is er druk en je moet er voortdurend op je qui-vive
zijn voor zakkenrollers en zelfs gewapende overvallen, vooral als de
zon onder is. Mijn reishandboek raadt dan ook aan je na het vallen
van de duisternis uitsluitend per taxi te verplaatsen, ook al moet je
200 meter verderop zijn. Misschien zijn al die waarschuwingen een
beetje overdreven en wij hebben gelukkig ook geen slechte ervaring,
maar van een Fransman hoor ik dat hij bij vol daglicht op een markt
plotseling van achteren een zet kreeg. Toen hij zich omdraaide,
sneed iemand met een scheermes een van zijn zijzakken open en
haalde zijn portefeuille eruit. Hij wilde de dief achterna gaan, maar
meteen werd hij omringd door een stuk of wat potige kerels met
getrokken messen, zodat hij zijn achtervolgingsplannen kon verge-
ten. Dit soort dingen gebeurt hier dus echt en valt niet onder de
categorie fantasieverhalen. Gelukkig is de criminaliteit in de andere
steden van Madagaskar, naar men beweert, veel minder.
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