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PROLOOG 
FRAGMENT VAN EEN SAUNAGESPREK

“Boris, met een eindstoot word je geboren. Of je hem in een wedstrijd kunt geven, 
hangt af van een aantal factoren. Je tegenstander moet komen en jij moet hem 
op tijd plaatsen. Timing dus. Dat heb je of heb je niet. Johan Cruijff was er ook 
ineens. Zo voetballen, leer je niet. Dat is aanleg.”

Wat kun je wel leren?

“Vechten voor wat je waard bent. Dat heeft ook te maken met eergevoel. Niet 
willen verliezen. Dat is er bij mij van jongs af aan in geramd. Door m’n ouwe 
natuurlijk. Die had een verdwazing en kon niet tegen verliezen. Die heeft mij  
na mijn laatste amateurpartij gewoon in Brabant laten staan. Ik bokste de finale 
van de Nederlandse kampioenschappen in Rosmalen tegen Van Schaik. Die 
verloor ik discutabel. Die ouwe is van pure nijd gewoon in de auto gestapt en 
naar huis gereden met m’n moeder.”

Hoe ben je dan thuisgekomen?

“Van iemand een lift gekregen. M’n ouwe maakte er niet veel woorden aan vuil. 
Hij vond dat ik had lopen kneien. Van Schaik had ik het jaar daarvoor in de halve 
finale nog zwaar knock-out geslagen, maar hij bokste deze keer slimmer. Het was 
geen pikkentrekker hoor, die Van Schaik, want hij had ook nog van de Nederlands 
kampioen Schregardus gewonnen.”

Kon je zelf wel tegen je verlies?

“Welnee, man. Ik was daar weken stuk van. Ook als m’n eigen boksers verloren. 
Dan was ik twee weken later nog steeds in staat om terug te rijden en een tering-
klap te geven. Zo nijdig was ik daarvan. Ik had er een bloedhekel aan. Da’s toch 
een afwijking?”
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MONUMENT VOOR EEN 
VERDWIJNENDE BOKSGENERATIE

Vroeger was je bokser en dan was je iemand. In een tijd dat een man was wat zijn 
daden van hem maakten, stonden boksers ergens voor. Een bokser had discipline 
en wijze levenslessen, overgehouden aan noeste trainingsarbeid en ervaringen 
in de ring. Markante persoonlijkheden die niet over zich heen lieten lopen. Niet 
in de ring, maar ook niet daarbuiten. Dat is Ben ten voeten uit.

Mijn opa uit Venlo was net zo’n ijzervreter. In zijn jonge jaren had hij gebokst. 
Aan tafel had hij altijd het hoogste woord en tot op hoge leeftijd deed hij nog 
steeds fysieke spelletjes. Hij mepte bij elk bezoek mijn hand beurs als we af- 
wisselend op elkaars vlakke hand mochten slaan. Op gepensioneerde leeftijd sloeg 
hij in Spanje een campinggast knock-out die hem had uitgedaagd voor een potje 
boksen. Hij heeft mij geïnspireerd om sterk te zijn en aan bokstraining te doen. 
Eerst in Zeist en later, toen ik ging studeren en werken, in Utrecht en Nieuwe gein.

In de regio Utrecht waren de boksscholen De Voltreffer en Verbon destijds toon- 
aangevend. Opgericht door de twee grote boksers die de regio heeft grootgebracht, 
Ben Zwezerijnen en Joop Verbon. Elk met een eigen vechtstijl. Toevallig ook nog 
elkaars tegenstander in een roemrucht gevecht om de Nederlandse bokstitel in 
1974 in Rotterdam, waarbij de rechtse directe van Ben de linkse hoek van Joop 
meedogenloos overtroefde. Bij beide boksscholen heb ik een geweldige tijd  
doorgebracht. In mijn studententijd genoot ik van de uitspraken die Joop Verbon 
ventileerde tijdens de training. Het leven is geven en nemen. Halen en brengen. 
Dat waren wijsheden die uit de mond van Joop lading hadden. Iedereen in de 
boksschool wist dat hij zijn werk en trainingsactiviteiten combineerde met de 
zorg voor zijn doodzieke vrouw. Zijn toewijding aan, en tegelijkertijd relativering 
van, het leven en boksen dwong respect af. Hij was een man van stavast die na 
de training onder het genot van een grote sigaar in de kantine bijzondere 
verhalen vertelde.
 
Dezelfde uitstraling heeft Ben Zwezerijnen, die nog steeds de motor is van sport- 
school De Voltreffer. Ik kwam daar in de nadagen van mijn actieve boks leven 
terecht. De afgelopen jaren heb ik veel tijd met hem doorgebracht. Mooie 
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gesprekken gevoerd na de training aan de bar, waar hij haarfijne analyses van 
mensen en bokssituaties gaf. Ik ben in augustus 2017 samen met Ben naar het 
WK boksen in Duitsland gereden. Gezellig samen Hazes gezongen op de Bundes- 
bahn onderweg naar Hamburg. Eenmaal daar viel me op met hoeveel respect 
de bondscoach en boksers, die op het WK waren, mijn reis genoot benaderden. 
Op de tribune tijdens de wedstrijden verraste Ben mij met zijn scherpe kenners- 
blik. Het was een memorabele trip.

Het kantoor van mijn bedrijf ligt naast de door Ben zelfgebouwde locatie van  
De Voltreffer, waar hij sinds 2003 permanent verblijft. Tijdens de corona periode 
werd het contact intensiever. Dagelijks spraken we elkaar. De sportschool was 
leeg, maar aan de bar en in de sauna genoot ik van de mooie anekdotes en bij- 
zondere verhalen. Ze waren niet altijd goed verstaanbaar, want Ben praat soms 
binnensmonds en met Utrechts accent. Het werd mij wel steeds duidelijker dat 
Ben een representant is van een oude boksgeneratie die langzaam verdwijnt. 

Als Ben op 3 november 2021 tachtig jaar wordt, is hij al zestig jaar actief in de 
Nederlandse bokssport. In ongekend veel verschillende vormen: amateur- en 
profbokser, trainer, manager, promotor, organisator, bondstrainer, bondscoach, 
boksvader en last but not least, oprichter van én drijvende kracht achter sport-
school De Voltreffer. Een markante persoonlijkheid, type ruwe bolster, blanke pit. 
Niemand loopt over hem heen. Klein en ingetogen, maar duidelijk in zijn mening. 
Mensen die Ben niet kan waarderen zijn “gebunkerd” en “nagemaakte pikken-
trekkers”. De passie voor het boksen blijft, die neemt hij mee tot zijn laatste adem.

Tijd om met dit boek een toren voor hem op te richten waarin hij kan staan tot 
in de eeuwigheid. Dat verdient deze monumentale boksheld. Met alle ervaring 
als bokser, trainer en bondscoach heeft hij voor de huidige en toekomstige 
generaties nog een aantal wijze lessen over achteruit boksen,  een eindstoot die 
gebracht moet worden, eergevoel en karakter. Hij kan daarbij putten uit een 
rijk boksleven en kijkt daar met tevredenheid op terug: “M’n verrotte vuist is 
nooit meer goed gekomme, maar ik ben trots op me eigen en m’n zoons. Ik heb, 
met boksen-van-niks, alles zelf verdiend.” 
 
Dit is het verhaal van Ben Zwezerijnen. Een Nederlandse bokslegende.

Boris van der Vorst
Nieuwegein, september 2021
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OPERATIE
Het is eind juni 1974, ruim drie maanden voor het gevecht om de Nederlandse titel 
in het zwaarweltergewicht. Vandaag wordt Ben geopereerd aan zijn rechterhand. Er 
zit weer een knobbel bij zijn gewricht tussen het middenhandsbeentje en het vinger- 
kootje. Het resultaat van de harde klappen die hij eerder dit jaar heeft uitgedeeld aan 
Oscar Ilunga – de Congolese kampioen met z’n stierenkop –, de West-Duitse punchbal 
Alfred Fries en de Joegoslaaf Branco Barakovic.
Alle partijen werden gewonnen, maar zijn hand is dik gebleven, door ‘sponsvormend 
weefsel’. In een kliniek aan de Mariaplaats wordt hij door zijn vaste orthopeed Strik- 
werda voor de zevende keer aan dezelfde hand geholpen. Het woekerend weefsel dat 
voor de verdikking zorgt, wordt weggehaald. Ben weegt 79 kilo, tien kilo zwaarder dan 
zijn wedstrijdgewicht. Er moet nog veel gebeuren wil hij eind september wedstrijd-
fit zijn.

BEURSBIEDING TITELGEVECHT
Op 20 augustus 1974, zes weken voor de Nederlandse titelstrijd, staat in de kranten 
een openbare aankondiging voor een beursbieding van de Nederlandse Boksbond. 
Alle bokspromotors kunnen zich inschrijven voor het gevecht tussen titelhouder 
Joop Verbon en uitdager Ben Zwezerijnen, dat vóór 10 oktober moet plaatsvinden. 
De belangrijkste gegadigden zijn de promotors Huizenaar en Ruhling. Ruhling wil de 
titelstrijd laten plaatsvinden in Sportpaleis Ahoy, waar hij in het najaar samen met 
de Nederlandse Boksbond en sponsor Heineken een serie van acht boksgala’s 
organiseert. Maar de oude promotor Huizenaar, die ook manager en trainer is van 
Joop Verbon, overtroeft Ruhling met het hoogste bod en mag de Utrechtse titanen- 
strijd organiseren. Ben hoopt dat het titelgevecht met zijn streekgenoot op een 
Utrechtse locatie wordt gehouden. Zijn conditie wordt beter van het hardlopen en 
in de sportschool werkt hij om de dag twaalf bokszakken af om de inhoud te hebben 
voor twaalf boksronden.

VOORBESCHOUWING IN DE MEDIA
Twee dagen voor het gevecht. De landelijke en regionale kranten staan vol met 
voorbeschouwingen over de strijd tussen de twee Utrechtse provinciegenoten, die 
niet in Utrecht maar in Rotterdam gaat plaatsvinden. De landelijke en regionale 
dagbladen schrijven veel over het boksen. De media zien Joop Verbon als de favoriet. 
Joop is even oud als Ben, maar al zeven keer kampioen geweest in verschillende 
gewichtsklassen. De wereld is ook in de ban van het wereldkampioenschap boksen 
in Zaïre, waar Muhammad Ali en George Foreman over een maand hun Rumble in 

INTERMEZZO 1 
UTRECHTSE 
TITANENSTRIJD  
OM DE 
NEDERLANDSE TITEL
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DE WEGING
Het is 26 mei 1975. Vanavond is het fight night. Maar eerst de weging. Het is een 
krankzinnig boksritueel. Boksers hongeren zich uit en zweten de ponden eraf om op 
gewicht te zijn voor een gevecht. Volgens de regels moet je op gewicht zijn om voor 
de kampioensgordel te vechten. Je mag nog geen kwart onsje zwaarder zijn dan de 
afgesproken 69,8 kilogram. Maar, is een gordel belangrijk voor je, dan zorg je dat je 
afvalt. Hoe zwaar ook. Wie het gevecht accepteert, moet het gewicht halen. Vijf kilo 
is Ben kwijtgeraakt de afgelopen drie weken. Kilo’s die hij in de hoog opgestookte 
sauna in Jutphaas heeft uitgezweet, op een hometrainer, gehuld in een trainingspak 
met vuilniszak eromheen. Ben oogt droog en sterk bij de weging. Edwin Alberto, die 
bokst onder de naam Fighting Mack, oogt atletischer en gespierder, maar weegt ruim 
een kilo te veel en moet in de komende uren nog wat afvallen.

’S MIDDAGS
Nog 9 uur voor het gevecht in Amsterdam begint. Ben heeft zich in zijn vertrouwde 
Voltreffer teruggetrokken en zit aan de bar, omringd door zijn vertrouwelingen. 
Zijn moeder schenkt een kop hete thee in. Er spoken allerlei gedachten door zijn 
hoofd. Na de partij tegen regiorivaal Joop Verbon is hij lang inactief geweest. En is 
Fighting Mack geen maatje te groot? Manager Ruhling heeft maandenlang gezocht 
naar een passend vervolg op de thriller in Lommerrijk in Rotterdam. Internationale 
tegenstanders vielen af. De animo wordt dan wat minder. Ben heeft de afgelopen tijd 
zijn energie gestoken in de sportschool en in zijn werk in het Utrechtse nachtleven. 
Boksen en trainen zijn bijzaak geworden. Zijn Nederlandse titel moest de afgelopen 
acht maanden ook gevierd worden. Je vechtersmentaliteit wordt minder door te 
genieten van het leven. Maanden gaan voorbij, zonder dat je vecht. Nu staat hij aan 
de vooravond van een titelverdediging tegen oud-Europees kampioen Fighting Mack, 
de gedoodverfde favoriet die ook uit de stal van manager Ruhling komt. Trainer 
Wim Snoek praat aan de bar nog op Ben in om hem wat meer zelf vertrouwen te 
geven.

VOOR DE WEDSTRIJD
Nog 2 uur tot het gevecht, bij Ben worden de zwachtels omgedaan. Naast hem zit 
clubgenoot Adrie Huussen, die zijn profdebuut maakt. Ben pept de nerveuze Adrie 
wat op. Even later breekt in de kleedkamer van de Jaap Edenhal ook Ben het angst- 
zweet uit. Waar is hij aan begonnen? Hij wil niet voor schut staan. Hij beschouwt 
zichzelf als een modale bokser, ook na zijn Nederlandse titel. Het zal niet eenvoudig 
zijn om tegen Mack een succesvol strijdplan te maken. Op grote gala’s heeft hij altijd 

INTERMEZZO 2 
VOLTREFFER VELT 
FIGHTING MACK
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in de schaduw gestaan van de Antilliaanse zwaarwelter, die in 1968, al op jonge 
leeftijd, in Italië Europees profkampioen werd door met een machtige klap de kaak 
van zijn tegenstander Bossi te breken. Daarna kent de carrière van Fighting Mack 
een grillig karakter. Hij trouwt, bokst vrijwel ongetraind een paar grote wedstrijden 
en verdwijnt dan een paar jaar min of meer uit beeld. In 1973 maakt hij in Nederland 
overtuigend zijn comeback met een boksshow tegen de sterke Fransman Cola. 
Een lange zegereeks volgt. Mack bokst in 1973 alleen onbeslist tegen de regerend 
Europees kampioen José Duran. Mack is back en heel Europa zal dat binnenkort 
weten. De kranten jubelen over ‘de Nederlandse Ali’.

PROMOTOR RUHLING OP DE EERSTE RIJ
Nog 15 minuten voor het gevecht begint. De Edenhal zit stampvol. Op een strategische 
plek vooraan zit boksmanager Henk Ruhling. Bijna alle Nederlandse boksers vallen 
onder zijn beheer, maar de 28-jarige Mack is zijn internationale troef. Als Mack wint, 
ligt de aanvraag voor een Europees titelgevecht tegen Duran al klaar. Ruhling vindt 
Ben geen bijzondere bokser, maar hij waarschuwt Mack vooraf wel voor de levens-
gevaarlijke pit van de titelverdediger. De Antilliaan leeft helemaal van het boksen. 
Ben heeft De Voltreffer nog achter de hand. Vooraf is er in de kranten nog gespeculeerd 
dat hij Mack voor een paar centen een handje moet helpen door te verliezen, maar 
dat ligt niet in de aard van Ben. Dat is antireclame voor zijn geliefde bokssport en 
zonde van zijn opofferingen om gewicht te verliezen. Ruhling maakt zich op de eerste 
rij vooral zorgen over de uitbundige supporters van Mack. Die gaan straks natuurlijk 
massaal de ring bestormen als hun man gewonnen heeft. Een overwinning van Ben 
komt niet in hem op.

NAAR DE RING
Het uur U is gekomen. De deur van de kleedkamer gaat open en Ben loopt de zaal in. 
De Edenhal zit vol Antilliaanse toeschouwers, die met vertrouwen uitkijken naar het 
hoofdgevecht. Tussen de tweeduizend aanwezigen zitten ook de nodige Utrechtse 
supporters van Ben, maar die zijn in de minderheid. Ben wordt onderweg naar de ring 
uitgescholden door de supporters van Mack, die openlijk speculeren dat ‘boerenkool 
met worst’ niet lang overeind zal blijven. Eén man maakt het zo bont rondom de ring 
dat hij, wapperend met briefjes van honderd en duizend, luid schreeuwend aanbiedt 
dat hij iedereen die honderd gulden inzet op winst van Ben 1.000 gulden uitkeert. 
Er zijn niet veel mensen die de weddenschap durven aan te nemen. Het zet de toon 
voor een bijzondere avond. Alleen de uitbater van de Utrechtse kroeg De Witte Raaf 
neemt de uitdaging aan.

EERSTE RONDE
Helpers weg, eerste ronde. Ben ziet er fysiek imposant uit. Zoals verwacht, bokst 
Fighting Mack direct met een enorme souplesse. Met een flair en overmoed, die 
Muhammad Ali in zijn beste dagen niet zou hebben misstaan, bokst hij uitdagend, 
nonchalant bijna, de handjes losjes langs het lichaam, soepel als een kat en beweegt 
hij zich constant links en rechts voor Ben. Die uitdagende houding is niet zonder 
risico. Maar dat gaat hij nu eenmaal niet uit de weg. In de boksring is niets zonder 
risico. Niets is Mack te gek. Van gevaarlijke poses zonder dekking in de hoek, tot de 
beroemde Ali-shuffle, waarop hij veel traint. Mack is nog steeds de showman.

Ben is de realist die nederig weet dat hij de eerste ronden goed door moet komen. 
Dan loopt het wellicht goed af, want hij is nog weinig op zijn kont gegaan. Halverwege 
de eerste ronde struikelt hij. Door het afvallen staat hij minder stevig op zijn benen. 
Hij is prof, maar boksen is vanavond meer dan werk. Het is oorlog nu tegen de 
ontketende en overmoedige Mack met z’n lange armen en hoge tempo. Elke dag is 
lang, maar een ronde van drie minuten duurt tijdens een bokswedstrijd soms nog 
langer. Ben moet overleven en tot het gaatje gaan om de kampioensbelt in Jutphaas 
te houden. De strategie blijft hetzelfde, raken en niet geraakt worden. Het publiek 
leeft intens mee.

TWEEDE RONDE
De boksers nemen pauze. Mack blijft ongeduldig staan. Ben zit op een houten krukje 
en leunt met zijn armen over de ringtouwen alsof hij er al tien ronden op heeft zitten. 
De bel. In het begin van de tweede ronde beheerst Mack het gevecht volledig, danst 
als een veertje om zijn tegenstander en lijkt moeiteloos op de overwinning af te 
stevenen. Dan herpakt Ben zich halverwege de ronde en Mack loopt voor het eerst 
op een linkse hoek. Daar reageert de Antilliaan furieus op en Ben gaat kort voor het 
einde van de ronde zelfs acht tellen neer op een rechtse. De Edenhal staat op z’n kop. 
De supporters van Mack ruiken bloed. Toch heeft Ben in deze ronde een waarschuwing 
uitgedeeld, die door Mack misschien niet op juiste waarde wordt geschat.

DERDE RONDE
Je hele leven, je hele geschiedenis, je hele carrière kan met één stoot veranderen. 
Een kampioen bewijst dat het onmogelijke mogelijk is. Om een geweldige bokser te 
zijn, is een winnaarsmentaliteit nodig. Die heeft Ben, want alleen de mensen die dat 
kunnen activeren, blijven kampioen. De specialiteit van het huis, de meedogenloze 
rechtse directe, krijgt in de derde ronde tegen Fighting Mack een nieuwe dimensie. 
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Mack is in de tweede ronde al gewaarschuwd. Hij heeft een voorproefje gehad, 
maar houdt in deze ronde toch te weinig rekening met de rechtse van Ben, die het 
gevecht overneemt. Terwijl Mack na een linkse op zijn lichaam wil slippen uit de 
hoek, treft Ben hem twee keer vol met rechts op de kaak. De eerste brengt hem uit 
zijn evenwicht, de tweede geeft de doorslag. Fighting Mack valt voorover op het 
canvas en blijft roerloos op zijn buik liggen.

NA AFLOOP
Het duurt even, voordat het tot de tweeduizend toeschouwers in de Edenhal  
doordringt dat ex-Europees kampioen Fighting Mack uitgeteld op de grond ligt. 
De verwoestende rechtse directe van Ben heeft zijn werk grondig gedaan. Een 
sensationele wending. De chaos is compleet. Te midden van het Utrechtse feest ligt 
Mack minutenlang bewusteloos op de grond. De laatste rechtse directe van Ben is 
zuiver en hard op de kin geweest. Mack heeft in zijn hele leven nog nooit zo’n harde 
stoot te verwerken gehad.

Het contrast kan niet groter zijn. Terwijl verzorger Wim Faber en manager Henk 
Ruhling met sponzen, water en handdoeken proberen om Fighting Mack weer bij 
zijn positieven te brengen, stormen uitgelaten supporters van Ben de ring in. 
Euforisch. Ben kan het zelf nog niet geloven en zit nog wat verwonderd op de 
schouders van zijn trouwe fans die de overwinning vieren van hun Utrechtse held. 
De ouwe Toon staat aan de rand van de ring. Zijn zoon, Ben Zwezerijnen, heeft het 
geflikt. Weer een knock-out overwinning op een sterke tegenstander, een voormalig 
Europees kampioen nota bene. Eentje voor in het collectieve boksgeheugen.
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Ik heb drie Nederlands profkampioenen met knock-out verslagen. Wie heeft  
dat nog meer gedaan? Ik ben altijd trots op m’n eigen. Het is echt zo. Ik heb met 
boksen van niks, alles zelf verdiend. Niet gestolen en geroofd. Nooit iemand 
bedonderd. Daarvoor werk ik nog steeds hard. Een mooi leven is anders, maar 
wel genoeg om trots op te wezen. Ik heb nergens spijt van. Dat is achterafgelul. 
Als ik het over moest doen, dan deed ik het weer hetzelfde.”

[Zingend op de melodie van ‘Adios amor’ van Corry Konings, BvdV] “Maar ja, het 
leven gaat door. En je moet het toch zelf doen. Tot stof zult gij wederkeren, je 
komt alleen en gaat alleen. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.”

IN NOMINE PATRIS ET FILII ET SPIRITUS SANCTI. AMEN

De Voltreffer is verouderd en niet met de tijd meegegaan. Vroeger liepen 
we voorop met jeugdboksen, bootcamp-trainingen in het bos en de sauna. 
Ben was altijd ondernemend en pakte alles aan. Hij zou het nu meer over 
moeten laten aan de nieuwe generatie. — Riet

De mooiste trainingszaal van Nederland en binnenkort veertig jaar 
bokstempel als blauwdruk. — Algemeen Dagblad, 23-10-2006

“De trainingszaal is nog hetzelfde als toen ik hem bouwde met de donkerbruin 
houten vloer. De boksring staat centraal. Sommige leden hebben wel eens 
gezegd dat ik die eruit moet donderstralen omdat zo’n ring tegenwoordig geen 
euro oplevert. Ik snap ook wel dat er een koerswijziging moet komen en het bij 
ons commerciëler kan. Er is alleen één ding waartegen mijn verstand het altijd 
afgelegd heeft. Het is mijn bezetenheid voor de bokssport die alle wenselijke 
veranderingen blokkeert. 

De Voltreffer is nu leeg door die corona. Er is verder geen klote te doen. Ik ben 
ervan overtuigd dat de bokssport niet dood is. In deze bokstempel van De Voltreffer 
ben ik op dit moment alleen een priester in een goddeloze tijd. Dat staat toch ook 
in de Bijbel? Zeven vette jaren worden gevolgd door zeven magere. Buiten trainen 
op een parkeerplaats vind ik niks. Dat is armoedig. De leden hoeven geen euro 
contributie te betalen. Ik probeer mezelf fit te houden met wandelen en trainen 
met gewichten. Dat laatste heb ik vroeger nooit gedaan, want in mijn ogen werd 
je van ijzer niets wijzer. Ik heb altijd wel veel trainingszalen gedweild en in de 
bouw gewerkt. Dat was functioneel trainen. Schaduwboksen ook, maar dat kan ik 
nu niet meer vanwege mijn schouders. Als ik overdag niets te doen heb, kijk ik 
sport op tv. Het is een rare wereld.

Alles wat ik doe, doe ik bewust. Je hebt mensen nodig, anders kom je er niet. Toen 
de sportschool populair werd, moest ik het uitbuiten. We hebben jarenlang alles 
aangepakt. De sportschool zat altijd vol. Er kwamen overdag zelfs kaartende 
bejaarden in De Voltreffer als er even geen training was. D’r zijn er zat die lopen 
mooi weer te spelen, maar hebben nooit wat gedaan. 
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VERROTTE VUIST
Er is niet veel meer van over. Die rechtse heb 
ik stukgeslagen bij het boksen. Gebroken ook. 
Dat is nooit meer goed gekomme. Die hand 
heb een vermogen gekost. Twee en een halve 
ton aan operaties. Ik ben er acht keer aan 
geopereerd. Door die paardenslager van een 
Strikwerda. Eigen schuld. Ik trainde zelden 
met zwachtels. Als je te hard slaat voor je 
vezels, dan gaat je bindweefsel scheuren en 
komt er vocht tussen. En als er weer eens iets 
gebroken was, verwaarloosde ik het gene-
zingsproces. Mijn pink staat haaks op mijn 
hand en mijn ring- en middelvinger heb ik 
na het boksen nooit meer kennen strekken. 
Tis alleen lastig als je iemand een hand moet 
geven. Krijgen ze zo’n slap pootje van me. 
Een kerel in de kroeg vroeg of ik polio had. 
Krijg jij de tering maar, zei ik.
— Ben Zwezerijnen, juni 2020
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